É uma surpresa que Marc Jacobs ainda não tenha ganhado um documentário de moda grandioso e brilhante para as telonas. Claro, houve Marc Jacobs & Louis Vuitton em 2007, o relato revelador de Loïc Prigent sobre o tempo do prolífico designer à frente da histórica maison francesa, mas na era de Dior and I, High & Low – John Galliano e Martin Margiela: In His Own Words, ele é uma estrela que certamente já merecia uma retrospectiva cinematográfica mais chamativa. Isso agora chega pelas mãos de sua grande amiga e colaboradora de longa data, Sofia Coppola, que faz sua estreia como documentarista com Marc by Sofia, uma colagem vibrante da vida, trabalho, referências e obsessões da lenda da moda, que acaba de estrear no Festival de Veneza.
Se você não conhece a trajetória triunfante do designer — sua formatura brilhante na Parsons, onde foi nomeado estudante de design do ano; sua ascensão meteórica com sua marca homônima; seu período na Perry Ellis, onde revolucionou a moda com sua polêmica coleção “grunge”; seu reinado inovador na Louis Vuitton; e sua contínua dominação até hoje — talvez este não seja o melhor ponto de partida.
Em uma sequência, Jacobs explica que não trabalha de forma linear — está interessado em muitas coisas diferentes — e o mesmo vale para a abordagem de Coppola aqui. Sob sua direção, movemo-nos constantemente para frente e para trás no tempo, vislumbrando trechos de desfiles impactantes, imagens de arquivo gloriosas, os deslumbrantes filmes da Era de Ouro de Hollywood que inspiraram Jacobs, e fotos vintage da Nova York onde ele cresceu. Combinado, isso oferece não uma lição tradicional de história da moda, cheia de depoimentos, mas uma imersão total em seu mundo, perfeita para fãs que querem se aprofundar.
Começamos no período que antecede o desfile primavera 2024 de Jacobs, que marcou seu 40º aniversário, e que colocou uma mesa gigante e cadeiras dentro do Park Avenue Armory, com uma série de modelos aparentemente liliputianos caminhando pela instalação com cabelos espetados para o céu e usando terninhos e casacos enormes em estilo cartunesco. Mas agora, essa peça de teatro verdadeiramente inspirada ainda está semanas longe, e Jacobs, presença esguia com seu corte preto impecável, esmalte prateado nas unhas e vape sempre à mão, está concentrado nas escolhas de tecidos e proporções.
Coppola não é uma documentarista invisível — sua voz aparece atrás das câmeras, fazendo perguntas; e em uma das primeiras cenas, ela senta com Marc para relembrar o primeiro encontro deles (naquele icônico desfile grunge, naturalmente) e um dos primeiros looks que ele criou para ela (uma fantasia de policial de menino para o Halloween). Há mais aparições depois, incluindo uma onde Coppola e seu futuro marido, Spike Jonze, são entrevistados na MTV sobre o ruidoso e não autorizado desfile X-Girl, com Chloë Sevigny, realizado nas ruas de Nova York depois da apresentação mais recente de Jacobs, em 1994.
Ainda assim, o foco de Marc by Sofia não é a amizade deles — isso é só o contexto inicial antes de Sofia mergulhar mais fundo no universo de Marc. Ela o questiona sobre suas primeiras inspirações — sua avó incrivelmente chique, as babás dos anos 70 que ele admirava — assim como os filmes que informaram sua prática, as marcas desses filmes que podem ser vistas em suas coleções: a exuberância de The Bitter Tears of Petra von Kant, a maquiagem exagerada de Cabaret, o espetáculo de All That Jazz, o camp de Hello, Dolly!, a luminosidade dos melodramas em preto e branco de Elizabeth Taylor.
Em vez de listar esses clássicos, Coppola usa trechos longos e música, construindo uma espécie de mood board em movimento que nos leva para dentro do cérebro de Jacobs. Como resultado, quando voltamos para suas coleções, temos uma compreensão muito mais rica, por exemplo, das origens dos seus vestidos de bola espelhados (The Supremes usaram looks semelhantes em uma aparição na TV) e dos penteados volumosos e da máscara espessa e “aranhuda” que os acompanham (uma referência ao glam e ao estranho número Big Spender de Sweet Charity).
Em outros momentos, não faltam boas histórias: Jacobs insiste que não foi demitido da Perry Ellis, embora goste dessa narrativa. Também fala das irreverentes bolsas de graffiti da Louis Vuitton, hoje onipresentes, mas então escandalosas, que os responsáveis pela marca inicialmente se recusaram a fabricar para os clientes — até que as listas de espera ficaram tão longas e as versões piratas tão abundantes que foram obrigados a isso. Ele até comenta sobre vestir personalidades como Winona Ryder, Courtney Love e Lil’ Kim para audiências judiciais, usando a moda para construir uma imagem exagerada de feminilidade inocente e de olhos arregalados.
Jacobs aparece como um chefe exigente e duro, que busca perfeição e faz de tudo para que seus desfiles aconteçam no horário, mas o filme, claro, está longe de ser uma revelação profunda. Sobre sua vida familiar, o designer fala brevemente sobre a mãe problemática e o padrasto difícil, mas mantém o público quase sempre à distância. Talvez a parte mais reveladora sejam suas memórias do pai, que morreu quando Marc tinha apenas seis anos. Ele recorda acompanhar o pai ao escritório na William Morris Agency e a emoção de presenciar o glamour do mundo do entretenimento.
Será que Jacobs passou a vida tentando recuperar essa sensação específica de encantamento, criando seus próprios momentos de teatro (roupas extraordinárias, cenários surreais, dançarinos em uníssono)? A pergunta nunca é feita diretamente, mas parece pairar no ar durante todo o filme. Quando termina, Marc by Sofia deixa vontade de mais. Com uma duração ágil de uma hora e meia, em meio a muitos épicos demasiadamente longos, é um deleite viciante que funciona tanto como uma viagem nostálgica (uma visita rápida a todos os seus desfiles favoritos; participações especiais de Bill Cunningham e André Leon Talley) quanto um olhar mais atento sobre uma das mentes mais fascinantes da moda.
Alguns podem se frustrar com seu caráter reservado — ele não explora o processo criativo do desfile grunge, por exemplo, embora seja possível que Coppola não quisesse revisitar um terreno já recentemente coberto por séries como In Vogue: Anos 90 (Na verdade, um filme inteiro poderia ser dedicado a dissecar aquele desfile da Perry Ellis e seu impacto.) O documentário pressupõe certo conhecimento do espectador, o que pode ser injusto. Às vezes, usa uma trilha sonora um pouco sentimental demais, tem uma sequência final que parece muito clichê diante do filme mais solto que o antecedeu, e ao final dos créditos parece mais um primeiro episódio de uma série mais longa do que uma obra completa.
Mas nada disso é necessariamente uma crítica. Marc by Sofia não pretende ser abrangente, nem o retrato definitivo de Marc Jacobs. É apenas um filme interessado em muitas coisas diferentes — e que vai deixar você mais interessado em todas elas também.